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„…ami kívül van, állatoktól tudjuk”
– Előszó
Amikor végigjárjuk az állatkert ketreceit, kifutóit, akváriumait és terrá-
riumait, gyerekeink azt várják tőlünk, hogy sorban nevezzünk meg min-
den ott látható állatot. Nagyjából ugyanazt kell tennünk ilyenkor, amit 
a Biblia szerint hajdanában az első ember is cselekedett közvetlenül az-
után, hogy az Isten megteremtette az állatokat, „és odavitte az emberhez, 
hogy lássa, minek nevezi, mert minden élőlénynek az a neve, aminek az 
ember nevezi”. Ádám alkotta meg tehát az állatvilág első katalógusát, 
és az Édenkert volt az első állatkert. Ezt a fajok szerint szépen elren-
dezett menazsériát menekítette fel később Noé a vízözön elől a bárká-
ra. Olvashatjuk ezt a régiség irodalmának egyik különös alkotásában, 
Athanasius Kircher 1675-ös Arca Noe című munkájában, aki nemcsak 
leírta a bárka felépítését, de enciklopédikus igénnyel kitért minden fel-
merülő kérdésre, pl. mit ettek az állatok, merre haladt a hajó.  A jezsuita 
polihisztor gazdagon illusztrált, apró részletekig kimunkált könyvének 
tábláin az állatok katalógusa megelevenedik. (Ld. pl. Képtár 1–2. kép) 
Kircher rendszerbe foglalt leírása és illusztrációi visszaköszönnek a szin-
tén jezsuita Molnár János 1760-ban megjelent Régi jeles épületekről című 
kötetében. S ugyanígy, hasonló rendben sorakoznak fel ma is az állatok 
elevenen az állatkerti ketrecekben, vagy élettelenül, preparálva, esetleg 
formalinban úszkálva a természettudományi múzeumok tárlóiban és az 
iskolai szertárak polcain.
Ennek a tanulmánykötetnek is, amely a magyar irodalom állatáb-
rázolásait és nevezetes állatalakjait mutatja be, meghatározó gesztusa a 
megnevezés, a besorolás. Természetesen nem Alfred Brehm nagy állat-
tani összefoglalójának szempontjai szerint, hanem az irodalomtörténet 
különféle eljárásmódjai alapján történik ez a rendszerezés. A könyv nem 
tárgytörténeti katalógus, nem is kézikönyv, hanem műközpontú, műér-
tő elemzések és invenciózus értelmezések sorozata. A szövegek elren-
dezése kronologikus: az időtlen folklórral indul, áttekinti a régi magyar 
irodalomat, az előfelvilágosodáson, a XIX. századon keresztül eljut a 
modern kor irodalmának sok jelentős darabjáig. Teszi ezt úgy, hogy va-
lamiképpen mindig az állatokra összpontosít, legyenek azok motívumai 
vagy szereplői a műveknek.
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Mégis az állati seregszemlék valamennyi válfajában megőrződik 
és megismétlődik a fent említett édenkerti jelenet. Az ember önmaga 
számára, saját nézőpontjából, önnön hasznára építi fel az állatvilágot 
rendszerbe foglaló bestiáriumait. Megfigyelhető ez az ókori Pliniustól 
és a késő antik Physiologustól (melynek magyar vonatkozása a mél-
tán híres Zsámboki-kódex, ld. pl. Képtár 3. kép) a kora újkori Apáczai 
Csere Jánoson vagy (a németből fordító) Miskolczi Gáspáron át egészen 
Herman Ottóig, az igen beszédes – A madarak hasznáról és káráról – címet 
viselő híres madártani kézikönyv szerzőjéig (lásd erről is kötetünkben 
Buda Attila tanulmányát). Nem véletlen tehát, hogy az állatokat virtu-
ális állatkertekbe terelő bestiáriumok nemcsak a régmúlt századok 
állat- irodalmát szemléző szövegekben (Küllős Imola, Szentmártoni Szabó 
Géza, Jankovics József írásaiban), hanem a modernkori irodalomról (Márai 
Sándorról, Áprily Lajosról, Fekete Istvánról és Márton Lászlóról) szóló 
dolgozatokban (Mészáros Tibor, Karádi Zsolt, Sánta Gábor és Margócsy 
István tanulmányaiban) is feltűnnek.
„E műfaj (értsd: a bestiárium) leírásaiban az állatok megőrizték 
»biológiai« jellegüket, vagyis »portréjukat« a szerzők a korabeli tudomá-
nyosság igényével fogalmazták meg”– írja Margócsy István. Akkor válik 
mindez igazán meghökkentővé, amikor a szatíra nyelvi eszköztárát vég-
letesen kihasználva a teljes bestiárium új, abszurditásában is komikus 
jelentést kap Nagy Lajos Képtelen természetrajzában. A mindig pontosan 
fogalmazó Nagy Lajos az antiszemita élclapok nyelvezetét (is) karikí-
rozva egyetemes érvényű „állattant” hoz létre: „A zsidó, ha a majomtól 
származik is, azért tulajdonképpen báránybőrbe bújt farkas, sőt ereiben 
tigris- és hiénavér is csörgedez, ami, eltekintve e faj erkölcstelenségét, 
éppen nem csodálatos.” (Ld. erről Mercs István dolgozatát.) Nem célzás, 
telitalálat ez. Hiszen a két háború közti Magyarország hivatalos beszéd-
módjában a verbális agresszió kifinomult módozataival a zsidókat már 
állatokként kezelték jóval azelőtt, hogy marhavagonokba zárva elszállí-
tották őket a vágóhídra.
De maradjunk az eredeti értelemben vett bestiárium alakjainál. 
Ezek a karakterportrék (az arisztotelészi biológiát a skolasztikában 
feloldó hagyományos rendszerezés szerint) megfeleltek a sokáig vál-
tozhatatlannak hitt, Isten teremtette természeti rend, a lények láncolata 
(scala naturae) egy-egy láncszemének. Az Istentől az ásványokig vezető 
nagy láncon az állatok az emberek alatt, de a növények felett helyez-
kedtek el. Helyesen látja Margócsy István azt is, hogy „a bestiáriumban 
egymás mellett szerepelhettek az ismert szelíd és vad állatok
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a fantasztikus, ma már tudhatjuk, csak képzeletszülte mitologikus ször-
nyekkel és sárkányokkal. S a szerzők és olvasók akkor is pontosan tud-
hatták, mire valók és mire nem ezek a különös lények, ha a valóságban 
soha sem is találkozhattak velük”. Annál is inkább így volt ez, mivel az 
európai átlagember számára az egzotikus lényeket, mondjuk a zsiráfot 
és az orrszarvút szinte semmi sem különböztette meg a Jorge Luis Borges 
klasszikus könyvében feldolgozott „képzelt lényektől”, a Kimérától, a 
Cerberustól, a kentauroktól, a tűzokádó sárkányoktól, a griffmadártól, 
a baziliszkusztól, a holdbéli nyúltól és társaiktól: egyiket sem látta soha. 
És ha netán mégis megpillantott egy „hiteles” zsiráfot, okkal mondhatta 
azt, amit a viccbéli ember: „ilyen állat nincs is”. Ahogyan a Balassi Bálint 
által emlegetett „szemekkel ölő” mesebeli baziliszkuszokat éppúgy az 
emberi képzelet eleveníti meg, miként Tóth Krisztina Baziliszkusz című 
versének főszereplőjét, a valóságban is létező közép-amerikai sisakos ba-
ziliszkuszt (lásd Végh Balázs Béla tanulmányát): „Mi lehet a baziliszkusz? 
/ Cserépben nő, mint a fikusz?”
Ezt a középkori eredetű, és nyomaiban ma is élő bestiáriumi 
szemléletet a XVII. századi enciklopédisták, majd a XVIII. századi fel-
világosodás természetfilozófusai igyekeztek átformálni, miközben sok 
elemét beépítették új keletű rendszerelméleteikbe. A korszak legnép-
szerűbb természetmagyarázata a Newton tanítványai által kifejlesztett 
(Magyarországon is, többek közt Segesvári István fordításának köszön-
hetően, rendkívül elterjedt) fiziko-teológiai irányzat volt, amely Isten 
létét és tulajdonságait a teremtés munkáiból igyekezett kimutatni. (Ld. 
Képtár 4. kép) Ezek a természettant és biológiát ötvöző bizarr kéziköny-
vek továbbra is a lét nagy láncolatának elgondolására építettek, de a lán-
cot egyre inkább dinamikus fejlődésnek képzelték. A természetben nincs 
ugrás (natura non facit saltus) – vallották sokan Leibnizcel és Linnével –, 
csak lassú fejlődés. (Végső soron Darwin sem gondolta ezt másképp.) 
A szakadatlan lánc képzete szilárdan tartotta magát azon felvilágosult 
gondolkodók világképében (például Diderot-nál, Rousseau-nál, Vol-
taire-nél, és nálunk Csokonainál), akik Istent már kizárták a láncból, és a 
természet „gondviseléséről” beszéltek.
Ebből a szempontból válik igen érdekessé az a kaméleon, amelyről 
Hegedüs Béla tanulmánya szól. Ezt a különleges állatot egyszerre, egy 
időben látta – 1754-ben, Palesztinában – Stephan Schultz, hallei pietista 
természettudós és Kalmár György, a neves magyar nyelvész és polihisz-
tor. A német természetbúvár lelkes kísérletekbe kezdett a kaméleon-
nal, zöld, piros, kék és fehér kendőkre rakta az állatot, és igazolva látta,
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hogy az a fehér színt kivéve valamennyi színnel külsőleg azonossá tu-
dott változni. Azt is megfigyelte, hogy a hüllő nem levegővel táplálko-
zik, miként azt az arisztotelészi-pliniusi hagyomány tanította, hanem – 
legyekkel. Schultz annyira vonzódott az állathoz, hogy örökre hamuszür-
kévé vált preparátumát magával vitte Hallébe, és ott elhelyezte az akkori 
Árvaház, a mai Franckesche Stiftungen Wunderkammerjében. Kalmár 
György, akinek szintén látnia kellett ugyanezt a színváltoztató állatot, 
ügyet sem vetett a személyes tapasztalat eredményeire, jobban érdekelte 
őt a kaméleon szimbolikus jelentése (tudjuk, így volt ezzel Woody Allen 
is a kaméleonemberről szóló filmjében, a Zeligben). Nem csoda, hogy 
Kalmár kitartott amellett a vélekedés mellett, hogy a kaméleon „csak 
az egy levegővel éldegel”. A két tudós természetszemléletének külön-
bözősége aligha merült ki az autopszia elfogadásában vagy elutasításá-
ban. Feltételezhető, hogy az elő-felvilágosodástól igencsak megérintett 
pietista Schultz számára revelációszámba ment az az igaz tapasztalat, 
hogy a színét tetszés szerint változtató állat nemcsak a könyvekben, ha-
nem a valóságban is létezik, ugyancsak zavarba hozva mindazokat, akik 
szerint a világ minden létező világok legjobbika, a lét láncolatának min-
den szeme egynemű és tökéletes, vagyis „a természetben nincs ugrás”. 
Egy olyanféle lény, mint a kaméleon, amely gyorsan és szabadon vál-
toztatja külalakját, erősen emlékeztethette az akkor modernnek számító 
természettudomány vitáiban jártas utazót arra, hogy magát az embert 
is olyan lénynek kell tartani, aki kettős természetű, lelke szerint angyal, 
teste szerint állat, egyik sem,  ugyanakkor mindkettő egyben: „Az ég s 
a föld között függök utoljára / Én angyal meg állat, vagy csak por meg 
pára” – írja Csokonai természetfilozófiai tankölteményében, a Halotti 
versekben. Végső soron, különböző utakon bár, de mindkét 18. századi 
természetbúvár, Schultz és Kalmár, ugyanoda jut el (vagy vissza?) az ál-
latok tanulmányozása során: az emberhez.
***
És ugyanoda – az emberhez – jut szinte minden tanulmány ebben a 
könyvben, amely a magyar irodalom állatszimbolikájával foglalkozik. 
Az állatokra történő utalások, metaforák, parabolák és allegóriák olyany-
nyira átjárják (nemcsak irodalmi) nyelvünket, hogy szinte kivételesnek 
számít az olyan szóbeli megnyilvánulás, amelyből teljesen hiányoznak 
az állatok. Ám ezekben az állat-metaforákban nem (vagy csak félig) való-
ságos lények mutatkoznak meg. Nem is gondolunk már a darumadárra, 
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amikor a munkagépet emlegetjük, a „hórihorgas gém” kifejezés mögül 
is eltűnt a hosszú lábú vízimadár, ahogy a fecske (fürdőnadrág), szoba-
cica, balettpatkány, csőgörény, vasmacska, fakutya vagy a számítógépes 
egér szavak kimondása sem idéz fel állatokat, vagy ha igen, akkor is csak 
halványan; az ürge, a csóka, a gorilla, a hiéna, a görény, a patkány, a 
tyúk, a vadmacska, a héja szavak is embereket jelölnek sokszor.
  A költői képekbe foglalt állatok persze a köznyelvnél sokkal ki-
fejezőbben gazdagítják a versszövegek jelentését. De ezek a lények a 
legtöbbször csupán egy-egy jellegzetes tulajdonságuk miatt kerülnek 
be a művek szövegébe. Balassi Bálint gyönyörű és erőteljes hasonlatá-
ban („Forr gerjedt elmémre, mint hangyafészekre, sok új vers, mint sok 
hangya”) a hangyaboly képe a rá legjellemzőbb zsibongó formában tű-
nik fel. Máshol a „fényes bogár” (szentjánosbogár) a vers keletkezésének 
idejét jelöli: „Mikor fényes bogár Szent Iván hóban jár a nyárnak közepé-
ben”. A bibliai tárgyú, vallási témákat feldolgozó művekben (ld. például 
Nagy Balázs Sík Sándorról szóló tanulmányát) az állatok (bárány, kígyó 
stb.) a keresztény hagyomány által megkötött jelképes tartalmakat jele-
nítenek meg. A szimbolikus állatok olykor érdekes metamorfózisokon 
mennek keresztül a különféle interpretációk során.
A bibliai Jób könyvében említett Behemót valójában a vízilovat, a 
Leviatán pedig a krokodilt jelenti. A modern bibliafordításokban már ál-
talában ennek a két Nílus-parti állatnak a neve olvasható, William Blake 
is ebben a formában ábrázolja a Behemótot és a Leviatánt. Bogáti Fazakas 
Miklós reneszánsz kori magyar Jób könyve-fordításában viszont elefánt és 
cet szerepel ezen a helyen. (Ld. Szentmártoni Szabó Géza tanulmányát.) 
A bibliai szöveg ilyetén „történeti” értelmezése viszont elfedi az eredeti 
textus kétértelműségét, amely utal az Isten által a kezedet kezdetén te-
remtett „ősállatokra” is. A Behemót „valójában” egy őshal volt, amelyen 
a föld támaszául rendelt angyal állt. Mihail Bulgakov Behemótja a külső 
szem számára kandúr formájában mutatkozik meg, igazi lénye szerint 
viszont Isten egyik lázadó angyala ő. Áprily Lajos szimbolikus termé-
szetlátására jellemző, hogy az állatok (főként a madarak) eltűnt gyer-
mekkori tájak lírai felelevenítését segítik elő: Áprily időskorát Visegrád 
környékén töltötte. A Dunakanyar hegyeinek vadai, madarai valami-
képpen mindig Erdélyre, szülőföldjére emlékeztették a költőt. Pontosan 
ezt a költői játékot játszotta el a török korban élt magyar költő, Wathay 
Ferenc, aki isztambuli börtönablakából kitekintve egy fülemülét látott-
hallott. Arról fantáziált, hogy a madár Magyarországról érkezhetett, és 
talán vissza is megy majd oda, így akár üzenhetne is vele szeretteinek. 
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Gáli József novelláiban a „szúnyogok” és a „nemeskócsagok” meghatá-
rozott emberi alkatokat jelölnek (ld. Karádi Zsolt és Kőszeghy Péter tanul-
mányait).
Majdnem ugyanez történik az ezópusi állatmesékben is. A fabu-
lák állatszereplői valójában emberi jellemeket képviselnek: a farkas az 
agressziót, erőszakot, megfélemlítést és álnokságot (néha a szabadsá-
got), a róka a ravaszságot, a nyúl a félénkséget, az oroszlán a hatalmat, 
a szamár a csökönyösséget, a kutya a hűséget, a bárány a szelídséget 
és gyámoltalanságot stb. (Ld. Lengyel Réka tanulmányát.) A változatlan 
karaktervonások is lehetővé tették, hogy Ezópus meséinek állatalakjai a 
felmérhetetlenül sok fordítás és adaptáció során (legyen elég most csak 
Phaedrus, Luther, La Fontaine, Krilov, a magyar Pesti Gábor, Heltai 
Gáspár és Fáy András neveit említeni) a szövegek átalakulása során is 
megőrizték állandóságukat. Nem csoda, hogy maguk a fabulák sokszor 
közmondásokká, szólásokká alakultak, gondoljunk például az „orosz-
lánbőrbe bújt”, „oroszlánrész” kifejezésekre, vagy az „idegen tollakkal 
ékeskedik”, vagy a „szereti, mint majom a fiát” közmondásokra. Ezek az 
emberies állatjellemek élnek tovább azokban a sokszorosan újraalakított, 
középkori eredetű, később ponyvára került és ezerszeresen széténekelt 
regényes történetekben, melyeknek szép példája a kötetünkben Csörsz 
Rumen István által elemzett A nyúl éneke, vagy a Goethétől is megénekelt 
Reineke, a róka (A Róka-regény főhősének eredeti francia neve, tudjuk, 
Renart volt).
Ugyanezek az állatalakok válnak más utakon népszerű marionett-
figurákká, majd szeretve dédelgetett gyermekjátékokká, mindvégig 
megőrizve állandó karakterüket. A bábjátékok szereplői a commedia 
dell’arte hagyományai szerint változhatatlan jellemek voltak (tipi fissi). 
Ezek a bábuk és babák viszont mégsem egészen azonosak a költői szim-
bólumok világában mozgó állatokkal. Rejtélyes, élettelenül élő, mágikus 
figurák ők, a gyermekek leghűségesebb társai, afféle istenkék, akik soha 
nem halnak meg, és akik a folyton öregedő ember számára változatlanul 
megőrzik és megelevenítik a gyermekkor legtitokzatosabb, szavakkal 
kifejezhetetlen vonzalmait és mozzanatait. A Micimackó játékállatai, és 
hozzájuk hasonlóan Lázár Ervin Négyszögletű Kerek Erdőjének szereplői 
a tértől és időtől független öröktérben és örökidőben léteznek, mozog-
nak és beszélnek (ld. Gerliczki András tanulmányát). Pontosan úgy, mint 
Tandori Dezső mindent és mindenkit túlélő medvéi, akikről fájdalmasan 
nem tudható, hogy éreznek-e egyáltalán valamit. Ezeknek a furcsán ket-
tős létformájú állatszereplőknek a világába tartoznak Móricz Zsigmond 
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verses meséinek szereplői is. Cséve Anna alapos és adatgazdag elemzése 
meggyőzően szól arról, hogy Móricz új műfaj létrehozásán fáradozott, 
nem annyira az ezópusi állatmesékből merítve, sokkal inkább a népköl-
tészet, a népi mondókák sajátos szómágiáját fejlesztetve tovább rendkí-
vül tudatosan, roppant intellektuális erőfeszítések árán.
***
Talán meglepő állítás, de éppen Micimackó, Mikkamakka, Dömdödöm, 
Kismalac és társaik, ezek az élettelenségükben is eleven mágikus játékfi-
gurák (azáltal, hogy különböző, egymással kommunikálni képtelen uni-
verzumok között létesítenek kapcsolatot) vezetnek át minket a csupán 
embereket reprezentáló állatszimbolikából az állatok valós létezésének 
köreihez, legalábbis amennyire képesek vagyunk belépni ezekbe a vi-
lágokba. Számos tanulmány olvasható a kötetben, amely határozottan 
képviseli ezt a – mondjuk így – etológiai szemléletet, noha az iroda-
lomtól természetesen nem várható el, hogy versenyre keljen az állatok 
viselkedését, szokásait vizsgáló tudománnyal. Márai Sándor Csutorája, 
Déry Tibor Nikije és különösképpen Fekete István Keléjének szamara (ld. 
Mészáros Tibor, Takács Miklós és Sánta Gábor tanulmányait) mégis olyan 
állatok, akik – kilépve az évezredes sztereotípiák bűvköréből – „saját” 
valójukban jelennek meg. „Ezért az óvatos Miska rendszerint flegma, 
azonban csak tetteti a közönyt. Valójában minden pillanatban figyeli a 
környezetét, és mindig a saját érdekei, illetve a pillanatnyi hangulata 
szerint magyarázza, amit tapasztal. De nem csupán a szeszélyei sze-
rint értelmezi gazdája viselkedését, hanem e három – vagyis az önér-
dek, az ember és a világ – folyamatosan aktualizált szintézisére is képes” 
– olvassuk Fekete István (eredetileg nem gyerekkönyvnek szánt) regé-
nyének szamáralakjáról Sánta Gábor pontos jellemzését. Összevág ez az-
zal a vadonatúj etológiai megfigyeléssel, hogy a macska érti, ha a nevén 
szólítják, csak nem érdekli. Mennyire felszabadító érzés, amikor ezekben 
az alakokban nem négylábú embereket, nem is az emberért, az ember 
hasznára teremtett lényeket láthatunk, hanem egyszerűen csak társain-
kat a létben, akiket hagynunk is kellene létezni. Azokhoz hasonlóakat, 
akikről a barlangrajzokat alkotó ősművészek mély létközösségről tanús-
kodó, lényegi megfigyeléseket tudtak kreatív formába önteni. (Épp ezért 
tanulmányozta oly nagy lelkesedéssel ezeket az őskori ábrázolásokat az 
állati léthez vizuálisan közeledni igyekvő Picasso.)
Kicsodák tehát ők, az állatok? Tudjuk, hogy kommunikálnak egy-
mással, de pontosan nem értjük, hogyan. Tudjuk, hogy képesek zenei 
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és képi jelek kibocsátására és fogadására, tudunk a méhek „táncáról”, 
halljuk, ahogy a rigó ismeri és folytatja, variálva befejezi párjának ének-
szólamát, tudjuk, hogy egyes fajok „építészeti” remekműveket hoznak 
létre. A csimpánzok „esőtáncot” járnak és különös „festészeti” alkotá-
sokat produkálnak.  Mégsem tudunk róluk semmit. „Mi megy végbe a 
lugasépítő madár fejében, mikor lugasát építi és díszíti?” – kérdezte Karl 
von Frisch, a híres etológus. És rögtön hozzátette: „Természetesen nem 
tudok (saját) kérdésemre választ adni. De senki más sem tud.” Mondta 
ezt Frisch egy élet munkája által felhalmozott mérhetetlen adattömeg és 
megfigyelés birtokában. „Örökké együtt és mégis külön” – ez volt az 
1980-as évek nagy sikerű mesefilmjének, a Sólyomasszonynak a mottója, 
amelyben (gonosz varázslat miatt) egy középkori lovag és hölgye úgy 
élnek együtt, hogy a lovag éjszaka farkassá változik, nappal viszont visz-
szanyeri emberalakját, ám a hölgy ekkor egy vadászsólyom formáját ölti 
magára.
Az ember és állat közötti különbség lényegét költőként kevesen fo-
galmazták meg pontosabban a Nyolcadik duinói elégiát író Rilkénél: 
„Minden teremtmény szeme kifelé néz,
csak a mi szemünk fordul befelé,
és olyan, mint ki csapdába esett,
és keresi a menekülés útját.
Azt, ami kívül van, állatoktól tudjuk,
az arculatuk mondja el nekünk.
Mint kisgyerek már régen megtanultuk,
hogy befelé nézzünk, nem ki a szabadba,
hová az állatok szeme oly mélyen belát.
Azok a halált nem tudják, azt csak mi látjuk.
Az állat szabad, az elmúlás mögötte
s az Isten előtte, és amikor elmegy,
úgy megy örökre kutak vizével.”
(Pintér Gábor György és Pintérné Léderer Vera fordítása)
Mit tehet tehát az az író, aki „etológiai” látásmóddal közelít az ál-
latvilághoz? Talán csak azt, hogy emberként igyekszik megérteni az ál-
latokban azt, ami nem emberi.
Ács Pál
irodalomtörténész,
az MTA Irodalomtudományi Intézetének
tudományos tanácsadója
